魂兮,归来散文

散文 时间:2019-10-20 我要投稿
【www.tjstone.cn - 散文】

  清明过后,天气一天暖比一天,只觉得刚刚才没过脚踝的麦苗就已经开始结穗了。翻开日历:农历三月二十三。离二十九还有五天。

  三月二十九,爷爷离世三周年的日子。

  三年里,总是在某个时候突然想起他已经离开了,这种突然而来的感觉常常让我恍恍惚惚:莫不是自己记错了什么或者是他有什么遗憾想提醒我?

  爷爷去世前患老年痴呆好几年,已全然失去了自我意识。他离开之前的最后二十九天是在医院里度过的,我在医院陪了他二十七个晚上,每晚我都会和他说话,说一些我小时候和他在一起的故事。我是怀着一个希望和他说话的:希望一向对我管教甚笃的他能突然意识清楚起来,来我说说话,再叮嘱我一些生活之事。

  然而,我的希望到底是落空了。一直到咽气,他也没能和我说上那怕一个能表现正常思维的字。

  那一天,当尽了力的医生从他身上撤除那些管子时,我知道,我永远失去了他,失去了让他再次教诲的机会。我抱起他,为他穿衣服,他的肺里存留的空气通过鼻腔排了出来,恰好吹过我的耳旁,还带着一丝微温,就好像一声叹息,我的眼泪就止不住地涌出了眼眶。

  我知道他离开了,可我不愿相信,从他去世一直到现在。

  他下葬前一天的晚上,我们按老俗给他起魂,从村头土地庙里回来,在家里烧了纸,一家人又来到大街上,把一个瓦片放在地上,又在上面烧纸。本家的几位婶子还一边念叨:大爷呀,有啥没了的事就写个字给孩子说一下。

  灰飞烟灭,回到家中,我看那瓦片背面确有印迹,就在灯下仔细观看,突然,我的心剧烈跳动起来。在众人的见证下,我用毛笔描出那些印迹,那是一个字:刚!

  我坚信,他真的是带着某些遗憾离开的,可他生前却无法完成,这个字是不是他对我的不舍?还是希望我能再为他做点什么?

  今年正月初三,我和妻回老家上坟,在他的坟前点燃纸钱后,我瞌了个头,又走向曾祖父母的坟前去烧纸,烧完回来,看见妻还在慢慢地烧着纸钱,我就说:“怎么这样慢呀?快点烧完不就结了!”说着就拿起一根树枝去挑,手却突然被火撩了一下,很疼!儿时我因为不听话被爷爷佯怒着训斥的景象瞬间在脑海中闪现。这时,诧异的我反倒有几分高兴,就说:“不敢了,不敢了,这不是回去还有事嘛!”

  烧完纸,要走了,妻说:“这些苹果怎么办?”我说:“这还用说,拿走呗!”妻弯腰去提那些苹果,一直好好的塑料袋子的带子却一下子断了!我一个愣怔,呆呆地站住了,眼泪就要流了出来:难道是您在嗔怒于我的没规矩?于是又赶快拿出几个苹果放在了坟前,这才踟蹰留恋地离去了。

  我知道他的离去是个事实,我也从不信鬼神一类的说法,但回忆的确是挥之不去的。有人因回忆而生活在痛苦中,我不想这样,爷爷对我的爱是深切的,所以我也愿意认为这些凑巧的事真的就是他对我的眷恋。我应该高兴,因为我似乎又感受到了他健在时的那种幸福,虽然不在一个世界了,不能面对面了,可我们爷儿俩依然可以用这样的方式来交流,这不好吗?

  忽然又想起,以往每次回家上坟,因为天气好,从来都是不紧不慢地回去。只有今年的清明,这一次,和妻子、妹妹商量后决定一早儿就回去,因为天不太好。可好,等我们从田地里出来回到大路上时,雨就哗哗地下大了!

  我知道,爷爷是爱我的。想见我,又怕我被雨淋,于是就催我早去?

  我知道,您的魂魄一直都没有离去,既然如此,何不归来?

热门文章